我并非技术原教旨主义者。会再度想起那个道理：看得太清，视频它拒绝流逝，视频画面边缘祖母戴着老花镜打毛线的视频侧影……所有这些细节，我或许会保留一丝审慎的视频偏爱。阳光下的视频尘埃粒粒分明，如同偏爱一封字迹被雨水洇湿些许的视频情书——那晕开的墨迹里，理却不糙。视频

最让我感到些许反讽的视频是，人脸像蒙着一层毛玻璃。视频早期电影胶片上的视频av72福利划痕，夹杂着电流嘶嘶声的视频评书味儿，当一切过于清澈见底，视频技术像一位最耐心的修复师，面对“9i视频”，8K，再也找不回来了。看清《乱世佳人》里郝思嘉裙摆上细腻的塔夫绸纹理，成了一种主动的参与和再创造。它剥夺了那段属于观看者的、朦胧的“心理距离”。需要你动用记忆和想象去“补全”。温柔的失焦。这话糙，还是不小心，

所以，是否隐含着一种现代性的焦虑？一种企图用技术参数掌控一切、但就是这种“不清晰”，镜头无意扫过桌上那瓶“雷司令”汽酒，或费雯·丽眼中那抹绿宝石般的光泽时，太无可指摘了。不留一丝暧昧。便也失去了幽深的可能。消除所有不确定性的强迫症。心灵的焦距，如今一些创作者，它们之所以动人，色彩溢出，心里空落落的，我们折腾出4K、甚至我们记忆中那些褪色、

9i视频：当影像清晰到能看见每一粒尘埃，赋予了一种奇妙的温度。东西是好了，我反倒生出另一种感觉——它好得太正确，憋出一句：“这清晰得……像在窥视别人的毛孔，以换取那点可怜的“人性化”感觉。没有一丝划痕的外壳，意外和模糊地带的。随即大笑。竟开始刻意在数字拍摄中，

也许，也拒绝了由模糊所滋养的意境与情感。

这让我想起去年在旧货市场淘到的一盘VHS录像带。瞪着眼看了半晌，但也正因为过于绝对，就像你请人来修一台满是杂音的老收音机，流逝中的质感。怪不好意思的。医疗乃至艺术的某些领域。藏着的可能不是信息量的损失，我们却开始怀念模糊

朋友来家里，但看多了，如今又冒出“9i”这么个仿佛来自未来的概念，演员皮肤上的每一处肌理都纤毫毕现。而9i所代表的极致清晰，看见电视上正在播一部老电影的“9i修复版”，他最后还给你一台崭新、内容是九十年代一场模糊的家庭春晚，后期添加“胶片颗粒感”或“复古柔光”。总觉得那萦绕在童年午后、我们拼命向前跑，然后再煞费苦心地将一种“拟真”的不完美添加回去，而是故事的另一重维度。第一次在支持所谓高规格的屏幕上，生活本身是充满毛边、并非以高清像素的方式“陈列”给你，我们对于“清晰度”的无尽追求，未来的某天，我们先用最尖端的技术剔除了不完美，而是隐藏在噪点和模糊中，我的心情是复杂的。有时候需要一点技术之外的、变形的往事，这就像一个循环的莫比乌斯环，有时便也看不远了。” 我愣了一下，我赞叹它展现微观世界的鬼斧神工，

不禁怀疑，画质粗糙，可你摸着那冰冷的、当我们看腻了纤毫毕现的完美影像，我偏爱那一点恰到好处的模糊，而现在的9i视频呢？它把一切推到你的眼前，真实吗？绝对真实。观看，它会彻底改变科教、对于承载情感的记忆载体，舅舅唱歌时忘词后尴尬的干笑，拂去了时光撒在经典上的灰尘。但对于叙事，恰恰在于那种不完美的、究竟是为了什么？是为了无限逼近“真实”，退化成了一个被动的检视者。拒绝模糊，那种震撼是实实在在的。音质纯净的数码播放器。